সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

পোস্টগুলি

অগ্নিকুসুম || শফিক নহোর

অগ্নিকুসুম শফিক নহোর আলতাফ মাস্টারের পাঁচ মেয়ে পাঁচটা নাঙ ধরছে । আলতাফ মাস্টার বাজারে না গেলেও ঘরের ভেতরে বাজার থেকে , তাজামাছ , শুঁটকি মাছ , পুঁইশাকের ডগা , চিংড়িমাছ , কাঁঠালের বিচি ভাজি সব আসে । নাঙ থাকলে মায়া মানুষের কোন কিছুর অভাব হয়না । আলতাফ মাস্টার মেয়ে দিয়ে আড়ত বসাইছে । বড় মেয়ে সারাদিন দেখি বাজারে দোকান নিয়ে অন্ধকার ভূতের ঘর তৈরি করছে , গ্রামের মাগি মানুষের গা লাগছে শহরের ভূতের হাওয়া , কালো ভূত দরজা দিয়ে ঢুকলে শাদা ফর্সা মানুষ বের হয় । মেয়ে মানুষ এখন মরদ বেটাগোরে মত বাজারে গিয়ে বিউটি পার্লারের নাম দিয়া বাল ফেলায় । খানকী মাগিরে কাজকাম যা তাই করে , - নিরাল ভাই , মনি - আপা তোমার সঙ্গে প্রেমের অফার না করছে , দেখে এত ক্ষেপছো । - ধুর শালার পুত , তোর মনিআপার চেয়ে ভাল মেয়ে একখান নোট দেখালে কাঠের পুতুলের মত হা করে আমার পিছনে ছুটে আসবে । এ সমাজে কি সত্য কথা বললে কেউ বিশ্বাস করে , করেনা রে— টিটু , আমার কথা কেউ বিশ্বাস করে না । ...